읽다 보니 정말 보석같은 책이라는 생각이 들었다. 한 인간의 일대기를 다룬 평전이라는 게 이렇게도 훌륭할 수 있구나 싶어서다. 한국 현대사의 물줄기를 새삼 다시 더듬어 보게 됐고 기독교와 시대정신이라는 것에 대해서도 이런 저런 생각을 하게 한 책이어서 읽는 재미도 컸다.

마침 책장 한 켠 문익환 목사의 옥중서신집이 있어서  함께 읽고 있다. '목메는 강산, 가슴에 곱게 수놓으며' (사계절 간, 1994년)이라는 오래된 책인데 누렇게 바랜 책종이를 보니 언제적 사 두었는지도 모르겠다.

어쨌든 문익환을 읽는 내내 이젠 정말 한국 교회에 문 목사 같은 사람이 설 자리는 다시 없는가라는 생각이 머리를 떠나지 않았다. 마침 순서가 되어 어제(18일)자 중앙일보에 쓴 칼럼에도 문익환 이야기를 중심으로 교회 이야기를 몇 자 쓰게 됐다.  아래는 중앙일보에 실린 그 칼럼이다.

*   *   *

최일도 목사

'밥퍼' 목사로 유명한 한국의 최일도 목사가 다일교회 담임직을 내 놓았다는 기사를 최근 읽었다. 65세 정년을 11년이나 앞당긴 것인데다 교회로부터 받은 퇴직금도 장학금으로 전액 반납했다 해서 화제인 모양이다.

노숙자와 행려병자들을 향한 나눔 실천 한 가지로 20년을 달려온 분이라는 것 외에 나는 그를 구체적으로 알지 못한다. 그러나 앞으로 사회적 약자와 소수자들의 인권을 위해, 또 계층간 갈등을 푸는 일에 진력하겠다는 그의 퇴임의 변을 읽으면서 한국 기독교의 또 다른 희망을 본다.

사실 요즘은 위기의 한국교회라는 말들을 참 많이 한다. 기독교를 바라보는 세상의 시선이 얼마나 냉랭한지도 아는 사람은 다 안다. 교회는 여전히 수많은 자선을 베풀고 있지만 돌아오는 것은 칭찬보다 흉이 더 많다. 왜 일까.

돌아보면 한국 기독교의 지난 100년은 실로 위대했다. 모든 인간은 하나님 앞에서 평등하고 소중한 존재라는 메시지로 백성들의 잠든 의식을 일깨웠다. 방방곡곡에 학교를 세워 인재를 길러 냈다. 1909년까지 장로교회가 세운 학교가 719곳, 감리교회가 세운 학교가 200곳이나 되었다. 수많은 병원을 세워 고통 받는 사람들도 치료해 주었다. 여성, 민권, 환경 등 다른 여러 분야에서도 교회가 세상을 이끌고 변화시켜 온 것은 열거할 수 없을 정도다.

한국 교회가 소수이면서도 그렇게 선한 영향력을 가질 수 있었던 것은 매 시기마다 시대적 소명을 뚜렷이 자각했기 때문이라고 나는 생각한다. 일제 강점기의 시대정신은 민족 독립이었다. 산업화 시대엔 평등이요 인권이었으며 궁극적으로 민주화였다. 그리고 분단 극복이요 통일염원이었다. 크리스천이라면 누구나 이를 위해 기도했고, 행동했고, 그렇지 못한 사람도 마음의 빚만은 적어도 느끼고 있었다. 나와 내 가족이 잘 되고 예수 믿고 구원받아 천국만 가면 된다는 기복적 신앙과는 차원이 달랐다.

그러나 지금 교회는 세상 앞에 말할 수 없이 무력해 보인다. 독선과 아집과 맹목적 배타성을 그 원인으로 진단하는 이들이 많다. 교회 자체가 권력이 되고 권위주의화 되면서 급격히 보수화된 탓이라고 지적하는 이들도 있다. 그것 뿐일까.

김형수가 쓴 '문익환 평전'(실천문학사 발행)은 신학자로, 목회자로, 그리고 시인이자 번역가로 불꽃같이 살다 간 늦봄 문익환 목사의 일대기다. 2004년 첫 출간된 이래 무수한 젊은이들로 하여금 시대의 아픔에 눈감지 않겠다고, 비겁하고 시시한 그리스도인이 되지 않겠다고 다짐하게 만든 책이기도 하다. 이 책을 보면 요즘 한국 교회의 문제도 결국은 양적 팽창에만 매달린 나머지 마땅히 지켜야 할 영성과 시대적 소명을 잃어버린 데에 기인한다는 결론에 이르지 않을 수 없게 만든다.

고 문익환 목사

요 며칠 평전을 읽으면서 그가 몹시 그리워졌다. 늘 그들만의 잔치에 바쁜 이 시대 교회들을 향해, 또 이민 사회를 향해, 우리가 진정으로 추구해야 할 시대정신이 무엇인지 일갈해 줄 수 있는 큰 어른 한 분이라도 있었으면 하는 갈증 때문이었다.

그래서인가, 최일도 목사의 내려놓음이 한껏 신선하면서도 그런 것이 뉴스가 되는 교회 현실이 더욱 답답했던 한 주였다. *